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Kalifornien, Labor Day-helgen ... tidig morgon, med havsdim-
man fortfarande hängande över gatorna ... laglösa varelser på
motorcyklar, utstyrda i kedjebälten, mörka solglasögon och ski-
tiga jeans, rullar iväg från fuktiga garage, nattöppna matställen
och tillfälliga nattläger i Frisco, Hollywood, Berdoo och East
Oakland, på väg till Montereyhalvön norr om Big Sur ... Hotet
är på gång igen, The Hell’s Angels, hundrakaratsrubriken som
dånande fräser fram genom motorvägens morgontrafik i hund-
rafemtio knutar längs mittlinjen, lågt i sadeln, inte ett leende,
centimetrar från katastrofen ... som Djingis Khan på en järnhäst,
en monsterkuse med glödande anus, ut genom ögat på en ölburk
och upp längs benet på din dotter, ingen pardon åt någondera
hållet; låta de fyrkantiga töntarna få se lite klass, bjuda dem på
en skymt av kicks som de aldrig hade kunnat drömma om ...
Jodå, första klassens hårdingar som gillar att ge järnet ... Little
Jesus, the Gimp, Chocolate George, Buzzard, Zorro, Hambone,
Clean Cut, Tiny, Terry the Tramp, Frenchy, Mouldy Marvin,
Mother Miles, Dirty Ed, Chuck the Duck, Fat Freddy, Filthy Phil,
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Charger Charley the Child Molester, Crazy Cross, Puf, Magoo,
Animal, Scraggs och minst hundra till ... på hugget efter action,
med långt hår, skägg och snusnäsdukar fladdrande i vinden,
örringar, armhålor, järnkedjor, hakkors och strippade Harleys
som blänker av krom medan trafiken på 101:an nervöst viker
undan för att låta formationen passera som en skitig åskskräll ...

*
”De kallar sig Hell’s Angels. De kommer ridande på sina motor-
cyklar, våldtar och härjar som plundrande kavalleri – och skryter
med att ingen polismakt rår på deras kriminella mc-brödra-
skap.” 
– True, The Man’s Magazine (augusti 1965)

”Det är inget ont i killarna var och en för sig. En sak kan jag
säga: hellre en drös Hell’s Angels att handskas med än såna där
medborgarrättsdemonstranter. När det gäller att ställa till det
för oss är demonstranterna mycket värre.” 
– Fängelsevakt, San Franciscos stadsfängelse

”En del av dom är rent djuriska. Dom skulle framstå som djur i
vilket samhälle som helst. Dom här killarna är laglösa typer som
borde ha fötts för hundra år sedan – då hade dom varit revolver-
män.”
– Birney Jarvis, medlem i Hell’s Angels som senare blev krimi-
nalreporter på San Francisco Chronicle

”Vi är enprocentarna, man – den där enda procenten som inte
passar in och inte bryr sig. Så kom inte till mej och snacka om
dina läkarräkningar och dina trafikböter – alltså, man tar sin
kvinna och sin båge och sin banjo va, och sen är det bara att dra
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iväg. Vi har fajtat oss ur hundratals bråk, hållit oss vid liv med
kängor och nävar. Vi är mc-busarnas kungligheter, baby.”
– Hell’s Angelsmedlem uttalar sig för eftervärlden

*
... Fälttåget var igång, laglösa typer från alla delstatens hörn kom
körande i horder mot Monterey: norrut på 101 från San Bernar-
dino och Los Angeles; söderut på 50 från Sacramento ... söderut
på 17 från Oakland, Hayward och Richmond; och från Frisco på
kustmotorvägen. Hell’s Angels var den hårda kärnan, mc-busar-
nas elit ... med den bevingade dödskallen på ryggen av sina ärm-
lösa jackor och med sina ”mamas” bakom sig på stora trimmade
bågar. De red fram med otvättad, väl buren arrogans, trygga i sin
status som det mest oborstade mc-gänget i den kristna världens
historia. 

Från San Francisco kom också Gypsy Jokers farande, tre dus-
sin personer allt som allt, mc-gänget nummer två i Kalifornien
och svältfödda på publicitet; fast med en enda avdelning kunde
Jokers ändå känna sig förmer än folk som Presidents, Road Rats,
Nightriders och Question Marks, även de från Bay Area, ett Go-
morra med Sodom åttio mil söderut i Los Angeles vidsträckta dår-
hus till gryta, hemmaplan för Satan’s Slaves, nummer tre i mc-
gängens hierarki, specialister på specialbyggda bågar och aptit på
kött från unghundar, brokiga pannband och möra unga blondi-
ner med lobotomi i blick; Slaves var Los Angeles grädda, och
deras kvinnor höll hårt om de läderklädda midjorna på dessa rå-
skinn till hundätande tokskallar medan de for norrut mot sitt
årliga partaj med Hell’s Angels, som även då behandlade ”LA-
puttarna” med vänligt nedlåtande tolerans ... vilket inte störde
Slaves, för de kunde ostrafat sätta sig på de övriga mc-klubbarna
söderut – Coffin Cheaters, Iron Horsemen, Galloping Gooses,
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Comancheros, Stray Satans, och i periferin diverse hemlösa ele-
ment, ett förpestat patrask, så snuskiga och tarvliga att inget av
rövargängen i vare sig norr eller söder ville ha något med dem att
göra, förutom i slagsmål där en extra järnkedja eller avslagen
flaska kunde tänkas fälla avgörandet. 

*
”Jag har gång på gång sagt att det inte finns någon utväg ur den
återvändsgränd vi har hamnat i. Vore vi klarvakna skulle vi
genast drabbas av fasorna som omger oss ... Vi skulle slänga våra
verktyg, lämna våra jobb, strunta i våra plikter, inte betala skatt
eller bry oss om några lagar, och så vidare. Skulle den man eller
kvinna som blivit genomgripande väckt rimligen göra de van-
vettiga saker som nu förväntas av honom eller henne i varje dag-
lig stund?”
– Henry Miller: ur The World of Sex (tryckt i tusen exemplar av
J.N.H., för ”vänner av Henry Miller”, 1941) 

”Folk får se till att hålla sig ur vägen för oss bara. Vi buntar ihop
varenda käft som kommer i vägen.”
– Medlem i Hell’s Angels i samtal med polis. 

*
Morgonen för fälttåget till Monterey, Labor Day 1964, vaknade
Terry the Tramp naken och med ont överallt. Kvällen innan hade
han blivit grundligt sparkad och spöad med järnkedjor utanför
en bar i Oakland av nio Diablos, ett rivaliserande mc-gäng. ”Jag
hade klippt till en av deras killar tidigare”, förklarade han, ”och
det gillade dom visst inte. Jag var ute med två andra Angels, men
dom drog lite före mej, och så fort dom hade gett sej iväg flög
dom där sketna Diablos på mej på gatan utanför baren. Dom
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mosade mej rätt ordentligt, så sen var vi ute och letade efter dom
halva natten.”

Letandet ledde ingenvart, och strax innan gryningen körde
Terry tillbaka till Scraggs lilla kåk i San Leandro, där han bodde
med fru och två barn. Scraggs var en före detta profsboxare som
hade varit uppe mot Bobo Olson; trettiosju år gammal var han
den äldste aktive bland Angels just då, med fru och två barn han
också. När Terry kom ner från Sacramento den sommaren för att
leta jobb i Bay Area erbjöd Scraggs honom att flytta in. De båda
hustrurna kom bra överens; ungarna blev kompisar, och Terry
fick arbete vid löpande bandet på General Motorsfabriken i när-
heten – ett bevis på att en viss öppenhet för människors olikhe-
ter ännu finns kvar på verkstadsgolvet i amerikansk arbetarrörel-
se, för vid första påseende ser Terry hopplöst otänkbar ut att an-
ställa för vad det vara månde: som en korsning mellan Knallhatt-
en och Den Vandrande Juden.

Han är 1.86 lång och väger 95 kilo, med massiva armar, hel-
skägg, svart hår ner till axlarna, och ett vilt pratsamt beteende
som knappast funkar som balsam för någon personalchefs själs-
frid. I övrigt har han under sina tjugosju år samlat på sig en om-
fattande och sinister pärm i polisregistret: gripen ett otal gånger
för allt från snatteri och misshandel till våldtäkt, narkotikabrott
och ofentlig cunnilingus – och allt detta utan att ha blivit dömd
en enda gång, officiellt inte skyldig till något värre än vad vilken
livligt lagd medborgare som helst kan tänkas begå i något druck-
et eller våldsamt ögonblick av instinktiv tanklöshet.

”Det där strafregistret är bara skitsnack”, hävdar han. ”Det
mesta dom påstår där är bluf. Jag har aldrig sett mej som krimi-
nell. Det är inget jag satsar på: jag är inte tillräckligt girig av mej.
Allting jag gör kommer sej av att jag behöver göra det, helt
naturligt.” Och sedan, efter en liten paus: ”Jag kanske sticker ut
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näsan lite i onödan ibland, men nån förbrytare är jag inte. Fast
dom kommer ändå att sätta dit mej för nåt skit, och då är det kört
för Terry, då blir det kåken i flera år. Det börjar bli dags för mej
att sticka iväg, österut, till New York kanske, eller Australien. Jag
var faktiskt medlem i skådisfacket ett tag, bodde i Hollywood. Så
vafan, jag klarar mej var som helst, även om jag är en pantad
jävel.”

Någon annan lördag hade han kanske sovit till två eller tre på
eftermiddagen, och sedan begett sig ut på stan igen med sådär ett
dussin av bröderna för att leta reda på de där Diablos och göra
mos av dem. Men Labor Dayturen är den största begivenheten i
Hell’s Angels almanacka: en årlig sammankomst för hela den
otyglade klanen, en kompakt tredagarsfylla som nästan alltid
mynnar ut i diverse vildsint obehärskat beteende och ännu en
brutal chock för töntar och borgare. Ingen Angel skulle avstå från
den av annan anledning än fängelsevistelse eller grav opasslighet.
Labor Dayturen är mc-banditernas motsvarighet till nyårsafton:
ett tillfälle till samvaro kring vindunken, till att puckla på gamla
polare, till slumpartat kopulerande och allmän fulljädrad galen-
skap. Beroende på vädret och på hur många järrsamtal som ringts
veckan innan dyker vad som helst mellan tvåhundra och tusen
busar upp, varav hälften på lyran redan vid ankomsten.

Klockan nio denna morgon var både Terry och Scraggs på föt-
ter. Hämnden på Diablos fick vänta. Idag var det Labor Dayturen
som gällde. Terry tände en cigarrett och tog sig en titt på alla bulor
och blåmärken på sin kropp. Utan att bry sig om några under-
kläder drog han sedan på sig ett par medfarna jeans, tunga svarta
kängor och en röd träningströja som luktade gammalt vin och
mänskliga utdunstningar. Scraggs drack en öl medan hans fru
kokade vatten till snabbkafe. Barnen hade placerats hos släkting-
ar kvällen innan. Därute gassade solen. Tvärsöver bukten hängde
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... OVÄSENDET VAR SOM ETT JORDSKRED, ELLER EN ÖVERFLYGANDE

FORMATION BOMBPLAN. TROTS ATT JAG KÄNDE ANGELS RÄTT VÄL

VID DET HÄR LAGET KUNDE JAG INTE RIKTIGT HANTERA VAD JAG

SÅG. DET VAR SOM EN BLANDNING AV DJINGIS KHANS HÄRJNINGAR,

MORGAN’S RAIDERS, VILD UNGDOM OCH VÅLDTÄKTSARMÉN I

NANKING...

Det fanns bara en man som kunde avslöja sanningen; HUNTER S.

THOMPSON, uppkäftig outsiderskribent och Gonzojournalistikens

skapare. Under ett års tid levde han mitt ibland Hell’s Angels och

dokumenterade sina upplevelser. Hell’s Angels – en sällsam och skräm-

mande legend är en stilbildande och odiskutabel reportageklassiker.

Stora, tunga motorcyklar, skitig denim och en mullrande föraning av

annalkande våld – Hells Angels kunde lamslå hela städer med fruktan,

så skrämmande var deras rykte. Hur mycket var sanning, hur mycket

var myt och hur mycket var brutal verklighet?


